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Chas Gerretsen is de fotograaf van de set van Apocalypse Now,

maar ook die van hét portret van Pinochet
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Chas Gerretsen Beeld Bibian Bingen



N

Dankzij zijn foto’s op de set van de film Apocalypse Now

belandde Chas Gerretsen in 2019 weer in de

belangstelling, maar dat avontuur was pas tegen het

einde van zijn bewogen carrière, die begon in Vietnam.

‘Je moet risico’s nemen als je wilt leven.’

Michiel Kruijt 14 oktober 2021, 16:49

adat hij in Australië op krokodillen heeft gejaagd

en cowboy en soldaat is geweest in Amerika,

besluit Chas Gerretsen dat hij een oorlog wil zien

– hij is tijdens een oorlog geboren, zijn vader

heeft hem daar veel over verteld. In 1968 weet de

24-jarige Nederlander Vietnam in te komen, waar een bloedige

strijd plaatsvindt tussen het noorden en het zuiden. Het land is

een van de borden waarop grootmachten tegen elkaar schaken:

China en de toenmalige Sovjet-Unie versus de Verenigde Staten.

https://www.volkskrant.nl/auteur/Michiel%20Kruijt


Een Deense cameraman geeft Chas (spreek uit als ‘Tjez’, zijn

roepnaam is verzonnen door een Amerikaanse met wie hij kort

was getrouwd) de tip dat hij een legerhelikopter kan nemen

zonder dat zijn identiteit zal worden gecontroleerd. De volgende

dag landt de Nederlander op een luchtmachtbasis in Zuid-

Vietnam. Amerikaanse militairen lachen om zijn lange haar en

verbazen zich erover dat hij als toerist naar deze ‘klerezooi’ is

gekomen. Na terugkomst in Saigon neemt hij een taxi en maakt

hij een vuurgevecht mee in een buitenwijk. Niet veel later wordt

Gerretsen, bezitter van een minicamera om zijn avonturen vast te

leggen, oorlogsfotograaf.

Cambodjaanse kindsoldaat, Siem Reap, Cambodja, juli 1970ʻDeze foto noem ik altijd ʻDe
veiligheidsspeld’. Een moeder stuurt haar zoon weg naar de oorlog, maar zorgt ervoor dat
zijn jack van boven dicht is.’ Beeld Chas Gerretsen



‘Ik was nog te dom om te weten wat gevaarlijk was’, zegt hij 53 jaar

later in het Nederlands Fotomuseum, waar zaterdag een grote

tentoonstelling met zijn werk opent. ‘Ik had geen enkele ervaring.

Maar als je nieuwsgierigheid groter is dan je angst, dan heb je

geen angst.’ Van jongs af aan heeft hij het avontuur gezocht. ‘Veel

jongens durven een meisje dat zij leuk vinden niet aan te spreken.

Ik maakte wel contact. Je moet risico’s nemen als je wilt leven.’

Zijn opnamen in Vietnam en Cambodja zijn door ongeoefendheid,

hij is de eerste om dat te erkennen, niet spraakmakend. Maar snel

zal het bewijs volgen dat hij wel kan fotograferen. En dat hij ook

over het talent beschikt om op de juiste plaats te zijn.

Ga eens naar Chili
In 1973 reizen Gerretsen en Michèle, zijn Franse vriendin, naar

Zuid-Amerika, omdat ze daar nog niet zijn geweest. Hij krijgt het

advies om naar Chili te gaan, want daar zijn geen fotografen uit

Europa en de VS gestationeerd. Een verblijf in Santiago is om nog

een reden aantrekkelijk; door een economische crisis staat de

nationale munt zo laag dat ze lang vooruit kunnen met hun

(weinige) dollars.

Ook dit land is verdeeld. Demonstraties tegen en voor de

socialistische president, Salvador Allende, wisselen elkaar af. In

juni mislukt een machtsgreep van militairen. Op 11 september is

er weer een poging, ditmaal van de kort daarvoor benoemde

legerleider zelf: generaal Augusto Pinochet. Gerretsen wordt uit

bed gebeld met het nieuws door een Franse collega, Sylvain

Julienne. Die is enkele weken eerder naar Chili gekomen , waarna

ze bevriend zijn geraakt.

Chas Gerretsen



De twee zijn erbij als La Moneda, het presidentieel paleis, wordt

belegerd door de opstandige militairen en zelfs wordt

gebombardeerd. Na de inname van het regeringscentrum hoort

Gerretsen van een soldaat dat Allende dood binnen ligt:

‘Zelfmoord’. Hij en Julienne zijn de enige westerse fotografen in

het land. Ze verbergen hun fotorolletjes uit angst voor

inbeslagname. De volgende dag is er inderdaad een huiszoeking,

maar de militairen vinden het materiaal niet.

De grenzen zijn inmiddels gesloten, waardoor de twee fotografen

hun exclusieve beelden niet naar hun agentschappen in Parijs

kunnen sturen. Julienne weet contact te leggen met een

Uruguayaanse luchtmachtpiloot, die bereid is hem naar

Argentinië te vliegen. De Fransman doet zijn Nederlandse collega

en vriend een meer dan genereus aanbod: hij zal diens

fotorolletjes ook meenemen naar Parijs, al werkt Gerretsen voor

Gamma, een concurrerend bureau. Julienne geeft ze daar

inderdaad af, tot woede van de directeur van zijn eigen

agentschap. Hun foto’s – het brandende paleis, aanhangers van

Allende die op straat liggen en door coupplegers onder schot

worden gehouden – gaan de hele wereld over.

Een week na de staatsgreep volgt Gerretsen een mis waarbij de

aartsbisschop van Santiago de nieuwe junta zegent. Enkele

buitenlandse fotografen hebben toegang gekregen tot het land,

maar ontbreken: zij zijn in het weekend gaan skiën en onverwacht

ingesneeuwd geraakt. De Nederlander maakt in de kerk een

iconisch portret. Met zijn zonnebril en vastberaden houding oogt

Pinochet als het archetype van de dictator.



Gerretsen weet niet dat hij een wereldfoto heeft genomen. Hij

ontwikkelt zijn rolletjes niet zelf, maar geeft die mee aan

passagiers op vluchten naar Parijs. Daar gaan ze de donkere kamer

in, waarna Gamma een keuze maakt uit de negatieven. Pas nadat

de foto van Pinochet overal is gepubliceerd, krijgt hij door dat er

iets bijzonders is gebeurd. Maanden later staat de generaal hem

een fotosessie toe in zijn huis. ‘Ik denk dat hij trots was op die foto.

Die is zo goed omdat iedereen daar emotie bij voelde.

Tegenstanders van hem, maar ook voorstanders.’

Generaal Augusto Pinochet met officieren voor het begin van de Heilige mis ter ere van
Chili’s onafhankelijkheid en voor de zegening van de nieuwe militaire junta, Iglesia de la
Gratitud Nacional, Santiago de Chile, 18 september 1973ʻEen Chileense journalist heeft in
2013, veertig jaar na de staatsgreep, geschreven dat ik Pinochet had gevraagd om zijn bril af
te zetten voordat ik de foto nam. Hier zit de generaal die juist met geweld het land heeft
overgenomen. Kan jij je indenken dat ik als fotograaf hem heb gevraagd dat te doen? Toch
wordt dat verhaal nog steeds overgeschreven. Terwijl het een veel mindere foto zou zijn als
hij die bril niet op had gehad. Het slaat nergens op.’ Beeld Chas Gerretsen / Nederlands
Fotomuseum



Waarom is het alleen hem gelukt om dat markante portret te

maken, terwijl er in de kerk ook Chileense fotografen waren? Hij

vermoedt dat hij het als enige aandurfde om zijn camera frontaal

op de leider van de gewelddadige coup te richten. Zijn collega’s

hielden afstand. ‘Ze waren bang om hun baan te verliezen of iets

verkeerd te doen.’

Gerretsen houdt contact met Sylvain Julienne. Als de Franse

fotograaf in december 2019 sterft, maakt de Nederlander, 76 jaar

oud, een account op Twitter aan om te reageren op de dood van

zijn vriend. Daarna post hij foto’s van de staatsgreep in Chili. Die

roepen zoveel reacties op, dat hij besluit beelden te blijven

plaatsen. Inmiddels heeft hij ruim 22 duizend volgers.

Als Julienne niet zo loyaal was geweest, verzekert hij, was zijn

carrière heel anders verlopen. ‘Zonder Sylvain zou ik nu niet hier

in het Nederlands Fotomuseum zitten.’ Het boek dat bij zijn

tentoonstelling is gemaakt, draagt hij op aan de Fransman en aan

een in 2008 overleden fotografie-expert. Die stond hem bij in een

conflict dat tot op de dag van vandaag voortduurt.

Betwist boek
Als Gerretsen eind 1973 naar Parijs gaat om bij Gamma geld te

innen voor zijn foto’s, suggereert hij aan Raymond Depardon, de

directeur van Gamma die zelf ook fotograaf is, om een boek te

maken over de coup. Volgens Depardon (die later tot het

vermaarde bureau Magnum zou toetreden) heeft hij daar te

weinig materiaal voor.

Een week later ziet de Nederlander stapels nieuwe boeken in het

kantoor van Gamma liggen met de titel Chili. Daarin staan zijn

foto’s van de machtswisseling, aangevuld met werk dat Depardon

een jaar eerder op het Chileense platteland heeft geschoten en

beelden van de nasleep van de staatsgreep, gemaakt door de

Amerikaanse fotograaf David Burnett. Het drietal wint een

prestigieuze prijs, de Robert Capa Gold Medal Award, voor de

beste fotoreportage uit het buitenland die ‘uitzonderlijke moed

en initiatief vereist’. De Nederlander was als enige van de drie bij

de coup aanwezig. Het fotoboek raakt snel uitverkocht, maar hij

ziet geen cent van de opbrengst.

Hij is ziedend. Toch blijft hij bij Gamma, ook als hij in 1975 naar

Hollywood verhuist. Het agentschap is bereid de kosten van een

nieuw kantoor te betalen in het mekka van de filmindustrie.

Gerretsen heeft het plan opgevat om acteurs te portretteren en

zich als setfotograaf aan te bieden.



Een jaar later vliegt hij naar de Filipijnen voor de opnamen van

Apocalypse Now. De door rampspoed geplaagde film van Francis

Ford Coppola komt pas in 1979 uit, maar wordt een klassieker. Kort

daarna richt Gerretsen een eigen fotobureau op. Hij haalt in Parijs

al zijn werk weg bij Gamma. Dan blijkt dat er naar schatting 80

duizend foto’s verdwenen zijn, de helft van zijn oeuvre. Hij spant

later een proces aan tegen het agentschap, met drie collega’s die

hetzelfde is overkomen. ‘Ik kreeg een schadevergoeding van 1,5

miljoen euro toegekend. Maar het hoger beroep verloren we. De

rechtszaak loopt nog steeds.’

Tot 1989 houdt Gerretsen het in Hollywood uit, dan is hij het

‘hypocriete gedoe’ beu. De relatie met zijn Franse vriendin is

stukgelopen en hij wil weer reizen. Hij is 46 jaar oud en koopt hij

een zeilschip. ‘Een van mijn dromen als kind was dat ik een boot

zou hebben, het anker zou uitgooien voor Saint-Tropez en dat

meisjes dan naar mijn boot zouden zwemmen.’ Met Monika

Pfandzelter, die hij tijdens een reis in India had ontmoet, kiest hij

het ruime sop. Zeezeilen kunnen ze nog nauwelijks. Ze voorzien in

hun levensonderhoud door betalende gasten mee te nemen.

Glorieus jaar
2019 wordt, onverwacht, een glorieus jaar. Gerretsen heeft, ‘om

geld te maken’, een autobiografie geschreven. Hij krijgt van vijf

uitgevers in Nederland een afwijzing, maar nummer zes is

enthousiast. In een bioscoop in Rotterdam wordt een

tentoonstelling georganiseerd met zijn foto’s van Apocalypse Now.

Tom Hanks, Malibu Beach, Verenigde Staten, 1981ʻDit was de allereerste fotosessie voor
Hanks. Hij had een goedkoop appartement in Los Angeles, maar wilde daar niet
gefotografeerd worden. Dus maakten we de foto’s in het - weinig smaakvol ingerichte -
zomerhuis van zijn agent . Na de sessie werd ik door meerdere mensen van een krant in New
York gebeld met de vraag of de foto’s bij Hanks thuis waren genomen. ʻNee’, antwoordde ik
steeds, ʻbij zijn agent’. De volgende dag was de kop: ʻExclusief! Bij Tom Hanks thuis’.’ Beeld
Chas Gerretsen

https://www.volkskrant.nl/cultuur-media/apocalypse-now-setfotograaf-chas-gerretsen-van-de-vietnamoorlog-via-hollywood-naar-een-zwervend-bestaan-per-zeilboot~b9e57211/


Bij die gelegenheid wordt ook een korte documentaire gemaakt

over zijn werk op de set. Die valt bij Coppola in de smaak. De

regisseur voegt de docu als bonus toe op de blu-ray uitgave van

zijn nieuwe Apocalypse Now Final Cut. Het Nederlands

Fotomuseum, dat sinds 1995 de foto’s van Gerretsen beheert,

besluit een overzichtstentoonstelling en een boek aan hem te

wijden. 52 duizend negatieven en 30 duizend kleurendia’s worden

uit het depot gehaald, gedigitaliseerd en bekeken.

Met al dat goede nieuws weet hij nog een uitgever te strikken.

Daardoor ligt er nu in de boekhandel naast de autobiografie en

het museumboek ook nog een Engelstalige pil met foto’s en

teksten van Gerretsen over Apocalypse Now, ‘een van de beste

ervaringen in mijn leven’. De uitgever verdubbelt de oplage tot

vijfduizend exemplaren als Coppola een blurb aanlevert. Zijn

flaptekst is te saillant om niet te citeren: ‘Ik moet zeggen dat ik me

veel van de dingen die in deze tekst worden besproken niet op

dezelfde manier herinner. Ik realiseer me dat onze herinneringen

niet echt betrouwbaar zijn, omdat ik in het verleden geschokt was

dat dingen niet waren zoals ik dacht dat ze waren. Dat is mijn

mening over sommige dingen die ik zojuist in dit boek heb

gelezen – maar de tekst is niet wat belangrijk is; het zijn de

verbluffende foto’s van Chas die de ervaring terugbrengen.’



De thans 78-jarige Gerretsen geniet er zichtbaar van dat zijn werk

weer in de aandacht staat, drie decennia nadat hij zijn camera aan

de wilgen heeft gehangen. Om niets te missen van de opbouw van

de tentoonstelling zijn hij en Monika – die jaren bezig was met het

ordenen van zijn foto’s – al twee weken geleden naar Nederland

gevlogen. Hun boot hebben ze achtergelaten op het Caribische

eiland Grenada. Sinds ze de wereld over zijn gaan zeilen, heeft hij

nauwelijks meer gefotografeerd.

‘Toen ik de boot had gekocht, was ik blut. Ik had uit mijn studio

vijftig rolletjes meegenomen om foto’s te schieten. Maar ik kon

het me financieel niet veroorloven om die te laten ontwikkelen. Ze

werden ouder en ouder. Een deel hebben we weggegooid. Van de

rest heeft Monika later strikken gemaakt. Voor op cadeautjes.’

In de hoofdrol Chas Gerretsen, Nederlands Fotomuseum, 16/10 tot en

met 22/4 volgend jaar. Bij de tentoonstelling is een boek

Martin Sheen, Apocalypse Now, Filipijnen, 1976ʻSommige mensen zeiden dat Martin Sheen,
een van de hoofdrolspelers, een alcoholist was en niet meer dronk. Anderen zeiden: hij
drinkt nog steeds. Ik heb geen idee. Hij is in ieder geval tijdens deze beroemd geworden
scene zo dronken als een skunk (stinkdier, red.). Dit is geen acting. Hij is op dat moment
stapelgek. Hij bloedt, gilt en trekt zich af in het bijzijn van de cameracrew.’ Beeld Chas
Gerretsen
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MICHIEL KRUIJT

verschenen met dezelfde titel (Lecturis, €35). Gerretsens

autobiografie heeft als titel Het wonderbaarlijke en vreemde leven

van Chas Gerretsen (Boom Uitgevers Amsterdam, €24,40). Zijn

fotoboek heet Apocalypse Now - The Lost Photo Archive (Prestel,

€49,95)

Lees ook

Apocalypse Now-setfotograaf Chas Gerretsen: van de Vietnamoorlog
via Hollywood naar een zwervend bestaan per zeilboot

Cultuur & Media

AUTOBIOGRAFIE
Gerretsen heeft zijn autobiografie in het Engels geschreven, waarna zijn teksten in

het Nederlands zijn vertaald. De fotograaf had bij het opstellen van zijn memoires

veel houvast aan de vele brieven die hij aan zijn moeder stuurde. Hij hoopt dat er ook

een Engelse uitgave komt. Op Twitter wordt inmiddels vanuit Chili om een Spaanse

vertaling gevraagd.
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